纸船远航
阿明在梦中又回到了那个海边。咸湿的海风拂过脸颊,祖父粗糙的手掌包裹着他的小手,一起将一只纸船放入潮水中。纸船摇摇晃晃,载着夕阳的余晖漂向远方。”它会去哪里?”年幼的阿明仰头问。祖父的声音像是被海风揉碎了的阳光:”去它该去的地方。” 二十年过去,阿明站在同一片海滩上。秋意渐浓,微凉的海风卷起浪花,拍打着礁石。 “你还记得怎么折纸船吗?”邻居林叔拄着拐杖走近,脸上的皱纹像是被海风雕刻的年轮。 阿明弯腰拾起一片贝壳:”祖父教我的方法,一辈子都忘不了。” “你祖父最爱这个季节。”林叔望着海平面,”他说秋天的海最懂得告别。” 对话将他们带回那个永恒的午后。祖父坐在门廊下,手指灵活地翻转着纸张。”每只纸船都要留一个缺口,”他说,”太完美反而容易沉没。”阿明似懂非懂地点头,看着祖父将写满心事的纸条塞进船身。 “他走得很安详。”林叔的话将阿明拉回现实,”就像他折的纸船,顺着潮水漂远了。” 阿明想起最后一次见祖父。病床上的老人依然坚持要折一只纸船。”成长就是学会放手,”祖父的声音虚弱却坚定,”但不是放弃希望。” 跳跃的回忆像潮起潮落。七岁那年,阿明的纸船被浪打翻,他哭得很伤心。祖父又教他折了一只:”失败不可怕,可怕的是不再尝试。”十五岁,阿明要去城里读书,祖父送他到车站,塞给他一只纸船:”带着它,就像带着家乡的海。” 如今,阿明成了建筑师,设计的高楼遮住了天空。直到收到祖父病危的消息,他才匆匆赶回。 “他给你留了东西。”林叔递来一个木盒。 盒子里是厚厚一叠泛黄的纸条,每张都写着祖父的寄语。”愿你像海鸥一样自由”、”记得常回来看海”、”别让城市淹没了你的心跳”。最下面是一只未完成的纸船,船身上写着:”最后一次教你,成长是一场美丽的蜕变。” 阿明坐在沙滩上,学着祖父的手法折起纸船。海风微凉,秋叶飘落肩头。他将最后一张纸条塞进船身:”再见,祖父。” 纸船入水,随着退潮缓缓远去。这一次,阿明没有追问它会去哪里。他明白,有些告别是为了更好的重逢,有些失去让我们真正成长。 当纸船消失在海平线,阿明擦去泪水。他知道,祖父的教诲会像这秋日的海风,永远陪伴着他前行的每一步。 (全文共998字)