墙上的蓝油漆
老陈第一次注意到那抹蓝,是在一个周二的午后。阳光斜斜地照进楼道,墙面上不知何时出现了一小块淡蓝色的污渍,像是不小心泼洒的油漆。 起初他没在意。可第二天,蓝色蔓延了整整一砖的面积,形状像极了一只展翅的鸟。老陈用湿抹布擦了擦,颜色反而愈发鲜亮。 到了周五,整面墙都变成了湛蓝色。邻居们议论纷纷,物业派人来粉刷,可白色涂料刚刷上去就迅速褪去,蓝色重新浮现,这次还带着细微的波纹。 周日清晨,老陈被一阵咸腥的风唤醒。他推开房门,整个人愣在原地——楼道消失了,取而代之的是一片望不到边的蔚蓝海面。海浪轻轻拍打着他的门槛,带来几只小小的贝壳。 对门的张老师探出头,扶了扶眼镜:”这倒是省了去北戴河的路费。” 孩子们最先适应了这个变化。小王家的双胞胎抱着游泳圈从门口跳进”楼道”,欢快地扑腾着。701的老太太坐在摇椅上,把脚浸在水里,说这海水比足疗店的药浴还舒服。 但问题也随之而来。送外卖的小哥划着橡皮艇挨家挨户送餐,快递员学会了用防水袋包装。最麻烦的是三楼的李先生,他刚买的新皮鞋被一只螃蟹夹走了。 老陈发现海水每天都会上涨一点。周一刚到脚踝,周二就漫过了膝盖。周三物业贴出通知,建议住户准备救生设备。有人提议用沙袋堵住楼梯口,但海水总会从意想不到的地方渗进来。 周四晚上,老陈梦见自己年轻时在青岛当水手的日子。醒来时,水已经没到了胸口。书桌漂浮在水面上,冰箱像船一样晃荡。 “这样下去不是办法。”张老师划着浴盆过来,”得找出这片海的源头。” 他们潜入水下,发现蓝色正从602室的墙缝中不断涌出。602住着一位独居的老人,三个月前他的儿子在一次海难中失踪。 老人坐在飘浮的沙发上,静静地看着他们:”我只是想离他近一点。” 第二天,海水开始退去。先是降到腰部,然后到小腿,最后只留下墙面上那片鸟形的蓝。楼道恢复了原样,但每户门口都多了一些细沙和贝壳。 老陈偶尔还会梦见那片海。他听说602的老人搬去了海边,每天都会去沙滩上坐坐。而墙上的蓝色始终没有褪去,像一抹温柔的守望,静静地留在时光的褶皱里。