会呼吸的旧沙发

老城区拆迁在即，陈旧的家具被一件件搬出即将拆除的老楼。唯独三楼那套墨绿色灯芯绒沙发无人认领，搬运工人们发现它重得异常，像是长在了地板上。

最先发现异样的是负责清场的李师傅。当他试图挪动沙发时，听到了微弱的呼吸声。起初他以为是自己的错觉，直到看见沙发靠背随着呼吸节奏轻轻起伏——那套旧沙发在呼吸。

消息很快传开，邻居们聚在楼道里窃窃私语。有人说这是屋主老太太的灵魂附在了沙发上，她生前最爱坐在这里织毛衣；也有人说是多年的时光沉淀让家具有了灵性。

拆迁工作因此暂停。开发商请来的专家检测后表示，这不过是内部弹簧因年久失修产生的异响。但当他亲自坐在沙发上时，也不得不承认：这套沙发确实在呼吸，温暖而平稳，像熟睡的婴儿。

更神奇的是，每当有人坐在沙发上倾诉心事，沙发的呼吸会随之变化。失恋的姑娘哭泣时，它会发出轻柔的叹息；孩子讲述快乐往事时，它的呼吸会变得轻快而有节奏。

老邻居们开始轮流来看望这套会呼吸的沙发，仿佛它是这片即将消失的老社区最后的守望者。他们坐在上面，讲述着过去几十年的故事，而沙发则以平稳的呼吸作为回应，绒布表面微微起伏，像是默默记录着每个故事。

最后一天，当推土机即将到来的前夜，整个社区的人都来了。他们围着沙发，轻声说着告别的话。这时，沙发的呼吸突然变得深沉而悠长，墨绿色的灯芯绒表面泛起柔和的光泽。

第二天清晨，当工人们准备搬走沙发时，发现它已经停止了呼吸。它变成了一套普通的旧沙发，静静地立在空荡的房间中央，仿佛完成了最后的使命。

拆迁结束后，新建的公园里多了一条墨绿色的长椅。偶尔有老人坐在上面休息时，会感觉长椅传来若有似无的温暖，就像那个会呼吸的沙发，还在默默守护着这片土地的记忆。