会飞的打字机

老城区的巷子里有一家不起眼的二手书店，店主姓陈，是个沉默寡言的中年人。他的店里堆满了泛黄的旧书，书页间时常飘出淡淡的霉味，偶尔夹杂着某种说不清的香气，像是墨水混合着灰尘，又像是某种早已被人遗忘的花。

最引人注目的，是角落里那台老式打字机。它通体漆黑，键盘上的字母已被磨得发亮，像是被无数指尖抚摸过。没人知道它是什么时候出现在店里的，就连陈老板自己也记不清了。他只知道，每当夜深人静时，这台打字机会自己动起来。

起初，他只是听见轻微的敲击声，像是有人在打字。他以为是老鼠，或者风吹动了什么。可有一天，他亲眼看见那台打字机的按键自己下沉，又弹起，纸卷缓缓移动，一行行字迹凭空浮现。那些字迹歪歪扭扭，像是初学者的手笔，内容却总是连贯的——有时是一首诗，有时是一封信，有时甚至是一段没头没尾的故事。

陈老板没有害怕，反而觉得有趣。他开始在打字机旁放上新的纸张，偶尔还会留下一杯热茶。打字机似乎很喜欢这种互动，敲击声变得更加欢快。

有一天，纸上出现了一行字：“你想飞吗？”

陈老板愣了一下，笑着摇摇头，在纸上写道：“人怎么能飞呢？”

打字机沉默了一会儿，然后打出一行字：“我可以。”

第二天清晨，陈老板推开店门时，发现打字机不见了。他四处寻找，最后在屋顶上发现了它——它悬浮在半空中，键盘微微发光，像是在等待什么。陈老板爬上梯子，小心翼翼地伸手触碰它。就在他的指尖碰到键盘的瞬间，打字机猛地一震，带着他腾空而起。

风在耳边呼啸，陈老板紧紧抓住打字机，看着脚下的城市越来越小。屋顶变成棋盘，街道变成细线，行人如蚂蚁般缓慢移动。他从未见过这样的景象，心脏狂跳，却又莫名平静。打字机带着他飞过钟楼，掠过河流，最后停在一朵云上。

云是软的，像棉花糖，却又不会塌陷。陈老板坐在云上，看着打字机继续工作，纸页上浮现出一行字：“现在你相信了吗？”

他笑了，在纸上写道：“相信了。”

回程时，打字机飞得很慢，仿佛舍不得结束这场旅行。陈老板望着夕阳，忽然明白了一件事——这台打字机或许曾经属于某个作家，那个人也曾梦想飞翔，却始终未能实现。而现在，它替他完成了这个愿望。

从那天起，打字机不再深夜独自工作。它只在陈老板坐在旁边时才会动起来，而打出的故事里，总会出现飞翔的情节。有时是鸟，有时是风筝，有时是一台会飞的打字机，载着一个沉默的男人，穿过云层，去看这个世界最温柔的模样。