会流泪的自动售货机

老城区拐角处的自动售货机最近开始流泪了。起初没人注意到这个变化，直到送报的小王在取可乐时被冰凉的液体滴到后颈。

“漏水了？”小王抹了把脖子，抬头看见售货机的投币口下方挂着晶莹的水珠。那水珠在晨光中颤动，最后落在他刚买的罐装咖啡上。

消息很快传开。附近的居民轮流来看这台会流泪的机器。有人说这是机器故障，有人说是天气返潮，但维修工检查后确认既没有冷凝管破裂，也没有任何机械故障。

“它就是在哭。”街对面花店老板的女儿说。这个八岁的小女孩每天放学都会来买果汁，她说售货机的眼泪是咸的。

流泪现象越来越频繁。每当有人投币购买时，售货机的玻璃后面就会凝结水珠。有时是细密的小水珠，像雾凇融化；有时是大颗泪滴，顺着商品陈列架滑落。最奇怪的是，流泪的程度似乎与购买物品有关——买啤酒时流泪最少，买矿泉水时泪如雨下。

社区论坛上出现了各种猜测。有人说这是城市精灵的恶作剧，有人认为是某个程序员的浪漫设计。直到有一天，退休的历史老师张教授在买烟时，发现流泪的售货机在找零时吐出了一枚1987年的旧硬币。

“这是老纺织厂的工牌代币。”张教授推着老花镜说，”这个位置以前是纺织厂的侧门。”

渐渐地，更多线索浮现。有人收到过印着纺织厂logo的赠饮券，有人在取货口摸到过棉线头。最离奇的是花店老板，他说有天深夜看见售货机的灯光变成了纺织车间那种昏黄色，还传出过织布机的嗡鸣。

一个雨天的傍晚，售货机前来了位白发老人。她颤抖着投入硬币，选择了一罐早已停产的橘子汽水。当易拉罐滚出时，整个售货机突然剧烈震动，泪如泉涌。老人弯腰捡起汽水罐，轻轻抚摸着售货机说：”都过去了，小梅。”

第二天，售货机停止了流泪。人们在玻璃内侧发现了一张泛黄的照片，照片上是纺织厂女工们的合影，站在最右边的姑娘眼睛特别亮。没人知道照片是怎么出现的，就像没人知道为什么从此以后，这台售货机在阴雨天会散发出淡淡的栀子花香。