会呼吸的街道

老城区的青石路会呼吸。

起初没人发现这件事，直到卖豆腐的老李头有天清晨收摊时，听见石板缝里传来轻微的叹息。那声音像极了劳累一天后瘫在藤椅上的吐气声，带着潮湿的青苔味。老李头蹲下身，把耳朵贴在沁凉的石头表面，竟听见了缓慢而深沉的呼吸节奏。

消息传开后，整条街的人都开始留意脚下。卖糖人的王婶发现，每当有孩子蹦跳着跑过，石板就会发出咯咯的笑声；修钟表的张师傅注意到，午后阳光最烈时，路面会像猫一样慵懒地伸展，石缝间渗出细密的水珠，宛如汗液。最神奇的是邮局门口那块刻着”1912”字样的界碑，每逢阴雨天就长出淡蓝色的绒毛，摸起来像雏鸟的胸脯般温热柔软。

街道办的人来检查过三次。第一次他们带着地质探测仪，说这是地下水流造成的共振；第二次换了声波分析仪，判定是附近工厂的次声波干扰；第三次干脆运来两吨水泥，要把所有石缝都封死。那天傍晚，整条街的居民都听见了呜咽声。

后来人们学会了与街道相处。主妇们拖地时会顺手用淘米水浇灌石板；放学的小孩轮流给界碑的绒毛梳辫子；夜市收摊后，商贩们总要在路面上洒些解乏的薄荷水。深秋某个雾霭沉沉的黎明，卖早点的陈阿婆看见青石路上浮起无数萤火虫般的微光，它们组成一条发光的河流，缓缓流向城外的山林——那是街道在梦里散步。

如今老城区面临拆迁，推土机下个月就要开来。昨夜全城的狗突然同时狂吠，人们起床查看时，发现所有青石板都翻了个身，露出底下毛茸茸的、正在急促起伏的腹部。